清晨5點，蘭州城還在一片寂靜中。盡管是夏季，大西北的天空還是一片漆黑。邱雯潞照慣例完成了工作妝的最后一步——涂口紅，然后換上紅色的制服，戴上帽子，換上皮鞋，拉起拉桿箱，走入蘭州熹微的晨光里。牛肉面館的師傅揭開了第一鍋熬好的高湯，街道上的人漸漸多了起來，一座城市醒來了。

邱雯潞是蘭州鐵路局旅游專列“敦煌號”的一名乘務(wù)員，常年往返于蘭州與敦煌之間。當(dāng)人們還在睡夢中時，她一整天工作已經(jīng)開始了。

清晨6點，馬繼善在鬧鈴響起前便醒了過來，這是一次很充足的睡眠。相比之下，他可能是所有乘務(wù)員里起的較晚的——組里別的住的稍稍遠(yuǎn)一些的姑娘們，路上時間再加上化妝打扮，比他的起床時間整整要再早一個小時。

他仔細(xì)地漱口、洗臉、剃須——鏡子里映出的是張非常帥氣的臉龐。馬繼善今年剛剛畢業(yè)，由于外表帥氣又多才多藝，不論是中學(xué)還是大學(xué)，老師們總愛打趣地說他應(yīng)該早點兒“出道”。

穿戴整齊后，馬繼善背起自己的吉他，在六點半之前準(zhǔn)時出門了——他需要在6點50分之前趕到車站打卡。在路上，他遇到了同組的三個女孩，便結(jié)伴同行。統(tǒng)一的制服，統(tǒng)一的拉桿箱，四個人迎著朝霞快步前進(jìn)，吸引了不少關(guān)注的目光。

在客運段排班室點名完畢，馬繼善立刻去站臺接車。按照時間表，從敦煌發(fā)回的這班列車將會在7點22分抵達(dá)。“敦煌號”共有兩輛列車，乘務(wù)組分為五組，每組15人左右。如果將兩輛車編號為一車、二車，那一、二組就專門負(fù)責(zé)一車，三、四組負(fù)責(zé)二車。排班組一般都是隨車往返一趟，工作兩天，輪班后休息兩天，而剩下的第五組可能負(fù)責(zé)一車也可能負(fù)責(zé)二車，工作時間就不那么確定。馬繼善，是一組的乘務(wù)員，邱雯潞則是五組的乘務(wù)員，常常跟著一二組來照看一車，偶爾也會和三四組的同事在二車上碰面，平常兩人都只是在站臺上交接，但今天馬繼善和邱雯潞卻碰巧分到了一班。

7點10分左右，與以往差不多，列車又早點了。一組列車乘務(wù)員們一登車后就開始了緊張的工作。把清洗后的被子抱上車，將車上的物品放到規(guī)定的位置。這些都還算容易，邱雯潞清晰地記得負(fù)責(zé)軟臥的李蓉曾向她抱怨給窗簾綁花有多困難：軟臥的窗簾上下兩顏色不同，綁帶要綁在顏色交界處，相距四指，窗簾五折。剛開始時她怎么也學(xué)不會，列車長就站在一頭指著窗簾，“你這綁的都不在一條直線上，拆了重綁。”